Todas las noches de un día

Dice Silvia (Ana Torrent), la protagonista de Todas las noches de un día que pensó que se marcharía. Que decidiría salvarse. Pero seguía allí, mirándola, hermoso, tan hermoso. Y tan ridículo. Que ella lo intentó. Cree que eso lo sabe. Lo intentó. Quererle, poder quererle. Pero entonces una y otra vez, una y otra vez, se llenaba de esa oscuridad. Y debería haberle obligado a marcharse, haber dejado que él al menos se salvara. Pero siempre tuvo la esperanza (qué ridícula, la esperanza, eso le decía) de que un día podría mirarle y estarían ellos solos, sin ninguna de esas sombras. Pero era imposible.

Eso es, en definitiva, la obra escrita por Alberto Conejero y dirigida por Luis Luque. La historia de una espera, de un amor imposible marcado por la tragedia. Una confesión (la de Samuel) ante la policía. Una huida (la de Silvia) y un paradero desconocido. Un diálogo entre lo real y lo fantasmal, entre el presente y los recuerdos. Un viejo invernadero modernista en el que el personaje interpretado por Carmelo Gómez mantiene vivos el amor y las plantas. La naturaleza como cárcel, el silencio como arma y como refugio, las ganas de querer.

El texto, poético y complejo, recae sobre un Gómez introvertido enamorado de una mujer atormentada y frágil. Sin embargo, la ausencia con la que se muestra resulta endeble en algunas ocasiones. La fuerza de las palabras acompaña los matices de un monólogo transformado en diálogo a través de la memoria. Con inclinación al melodrama y vocación intimista, la lectura resulta desigual. Aquí hay emociones a trompicones. Torrent, por su parte, titubea con un personaje fantasmagórico, un trabajo dificilísimo que tiende a la exageración y entonces, un paso atrás. Ahora suenan móviles, una pareja se levanta, el público comenta. Ya no hay vuelta atrás.

 

Esta semana he podido tachar otra de las cosas que tenía en mi lista de “cosas-que-no-puedo-dejar-de-hacer-en-mi-vida”: ver a Carmelo Gómez en el teatro. Con disimulo, he borrado la marca de la lista después de hacerla para tener la excusa de volver a verlo…

En Todas las Noches de un Día nos encontramos son Samuel, un solitario jardinero que cuida un invernadero privado. Lleva 15 años al servicio de la casa y es feliz con la única compañía de sus plantas y su señora, Silvia. Sin embargo, a Silvia hace ya mucho que sus vecinos no la ven.

El transcurso de la obra se centra en el interrogatorio que la policía hace a Samuel. Este interrogatorio se nos presenta en forma de monólogo, que Carmelo Gómez maneja con soltura, como resulta de una serie de preguntas que la policía (a la que no oímos) le va haciendo. El papel es un papelón (en el buen sentido). El personaje que Carmelo Gómez ha creado es maravilloso, a veces tierno, a veces apasionado, a veces ingenuo, desvalido, protector, tenso…

Ana Torrent, en el papel de Silvia, que aparece en momentos de flashback, deslumbra en los momentos dramáticos. Es una lástima que su papel sea más corto y tenga que condensar el desarrollo del personaje.

En un día como hoy, 14 de febrero, conviene recordar lo que seríamos capaces de hacer por esas personas que sentimos dentro, que forman parte de nosotros, sin pensar en las consecuencias. Y, lo que es más importante, conviene demostrarlo.

¡Cuánta belleza!, este fue mi primer pensamiento al salir de disfrutar de Todas las noches de un día. Un espectáculo que contiene una hermosura creada a través de una historia dura, muy dura, que contada de otra manera podría convertirse en noticia de la sección de sucesos de cualquier medio amarillista, pero que Alberto Conejero escribe con tal poética que es una delicia con la que gozar en cada frase.

Encima del escenario Carmelo Gómez y Ana Torrent, muy bien dirigidos por Luis Luque, representan a Samuel, el misterioso y reservado jardinero que cuida del invernadero de Silvia, una enigmática mujer que lleva un tiempo desaparecida. La obra se centra en el día que la policía viene a tomar declaración a Samuel, que sigue habitando ese paraje desde que Silvia despareció, cuidando del jardín que ella tanto amaba. Samuel, ayudado por el fantasma de Silvia, va narrando a la policía lo que sabe sobre el paradero de ella. El comisario de policía no está encima del escenario, si no que Samuel mira directamente a los ojos del público para contarnos lo sucedido. Algo que le da aún más fuerza al texto y a los personajes.

Para mí cabe destacar el trabajo actoral de los dos, pero sobre todo de Carmelo Gómez, con un personaje que vemos pasar del presente al pasado: sin que dé tiempo a pestañear lo vemos oscilar entre el joven muchacho que llegó años atrás a trabajar al jardín de Silvia y el hombre perturbado y triste que se ha curtido con los años. Dos personajes que el texto, la dirección y el trabajo actoral consiguen que empaticemos con ellos, compartamos sus vivencias, nos enternezcamos y comprendamos su tormento.

También ayuda a enamorarse de la obra la preciosa y cuidada escenografía, de Monica Boromello y la iluminación creada por Juan Gómez-Cornejo.

Una historia de amor, desamor, violencia, abandono y ternura contada de una manera que resulta pura poesía.

Todas las noches de un día es un texto firmado por Alberto Conejero que se alzó como ganador del III Certamen Jesús Campos organizado por la AAT en 2015. En noviembre de ese mismo año llegó a mis manos y recuerdo haberlo devorado tan rápido que tuve que hacer otra lectura para poder digerir toda la vida que había en el proceso de escritura. Quedé tan cautivada por la trama, que verlo montado, me producía muchísima inquietud por la dificultad que conllevaba trasladar el hermetismo del texto, su cadencia y sobre todo el contenido poético del mismo. El encargado de esta ardua tarea es Luis Luque, quien, de manera muy natural, convierte la función en un gozo para los sentidos.
Parafraseando al dramaturgo, "Todas las noches de un día es una historia de amor sobre la incapacidad de amar”. La acción transcurre en el presente en un invernadero en el que Samuel (Carmelo Gómez) es interrogado por la policía tras la desaparición de Silvia (Ana Torrent). Un día es lo que dura su declaración y en esa línea del presente recuerda todas las noches que pasó con ella. Resulta muy curioso cómo el personaje más real que es la figura del policía, es la que no se ve, y el de Silvia, más irreal, sí. Desde mi punto de vista me parece excelente la yuxtaposición de cuerpos en escena escogida por Luque, que de esta forma consigue relegar el papel de policía a todos los espectadores que asistimos a la función.
Luque ha sabido interpretar la lucha simbólica entre la luz y la oscuridad del ciclo de las plantas porque el encuentro de los protagonistas en realidad es luz intentando esquivar la oscuridad. Esto también podemos verlo en el cuadro de luces representando el pasado ensombrecido y el presente luminoso y colorido. Deja que el montaje respire de la poética del texto sin alejarlo de lo real y consigue relatar las cosas más sórdidas sin que dejen de parecer bellas.

Todas las noches de un día es una obra en la que el tiempo es una de las columnas vertebrales del texto. Tiempo que se ha olvidado de nuestros protagonistas convirtiéndolos en dos seres atormentados que se han puesto a una de sus orillas bien como acto de resistencia o bien como un sacrificio.

Aunque la elección de los intérpretes, a priori, no me parecía acertada, quizás como consecuencia de la lectura del texto, he de reconocer que verles en escena es un deleite absoluto. Ambos, dibujan con una naturalidad pasmosa el arco de sus personajes que permite al espectador ver la evolución de los mismos.

El resto de elementos, como la escenografía, obra de Mónica Boromello, y la música, creación de Luis Miguel Cobo, encuentran la proporción áurea para convertir el invernadero en un lugar donde se cultiva la belleza inútilmente y se reclama la belleza de la palabra y en el que la música cobra mucho protagonismo. Es una función que habla del silencio y que nos obliga a escuchar a las plantas.

Anhelo y delicadeza son los conceptos que me evoca Todas las noches de un día, un deseado montaje proyectado desde hace tiempo por el poético dramaturgo Alberto Conejero y el director Luis Luque, productor de belleza escénica.

Todas las noches de un día está contada desde Samuel, un jardinero (“hay que amar la espera para ser jardinero”) que cuida el jardín de una enigmática mujer, Silvia, que ha desaparecido (“Cuánto tiempo tiene que pasar para que quien se haya ido desaparezca?”). Samuel y Silvia, dos personajes tomados por su pasado y envueltos por una promesa.

Desde el principio, se respira extrañeza y ensoñación hacia los dos. Ella, interpretada por Ana Torrent, transita con sutileza entre vitalidad e intensidad, con ecos de la Señorita Julia y de Doña Rosita la soltera; él, Carmelo Gómez, encarna una ternura conmovedora enraizada en la tierra y en el cuidado.

Luque materializa con precisión y solvencia la poética escénica de Conejero en una puesta en escena que ensambla sin forzar la iluminación de Juan Gómez-Cornejo, la escenografía de Monica Boromello y el espacio sonoro de Luis Miguel Cobo. Un brillante equipo creativo que posibilita la creación y ruptura de atmósferas según los niveles de narración.

¿Por qué hay que ver Todas las noches de un día? Porque es función sobre el anhelo de amor, el abandono, la ternura, los recuerdos, la tierra, el autoengaño, la capacidad de amar y las promesas. En fin, una historia madura contada desde una calidez poética, intensa pero contenida.